大一学年自我总结：在混乱中摸爬滚打，在迷茫里偷偷长高 工夫过得真快，转眼大三又要到了。回顾大一这一年，感觉像是被工夫推着走的一辆没挂挡的脚踏车，风急浪高，车身颠簸得了得。

有时候想停下来喘口气，想找座椅子躺下歇会儿，但更多的是一种被任务裹挟的恍惚感。

像是有个看不见的大人塞满了我的脑子，只能机械地做着一道道题，背着一摞字，认定活着就是为了应付这场考试，而不是为了让自己快乐点。 刚启动认定大学就是图书馆和机房，认定这里只有查资料、写代码、背单词，是枯燥的 занame（劳动）。

后来才发现，这里实际上是个庞大的 Playground（游乐场）。你会发现，里面的人比外面的人多得多，并且陌生人比熟人还多。

那会儿当作大学就是和室友一起上课，结局发现室友都是酒友、电竞群、要么都在群里发（划掉）：分享各种“干货”。

有时候为了抢个座位，我和两个室友在教室后面打进了一个“关于今晚吃啥”的微信群，大家轮流发红包，气氛比上课还繁华。 记得开学那周，我被分配了一个全校最难搞的作业：给一个人写一份关于“如何成为更好的程序员”的演讲稿。

这活儿看着好办，要写多少字啊，要讲啥？可是当时我脑子一片空白，只想找个借口溜出去叼根烟。结局我妈看到了，直接把我堵在了宿舍楼下，严肃得像是要判我死刑。我正预备反抗，门开了，我爸也出来了，手里还拿着作业本。

那一刻我突然意识到，所谓的自由，实际上是别人（特别是家里人和学校）给我的枷锁。为了搞定那个作业，我连续三天泡在图书馆，把宿舍变成了一座孤岛。晚上回家，我和室友围坐在一起，互相分享知识点，那种为了同一个目标聚拢火力作战的默契，目前想起来还认定挺有意思的。 在社会实践环节，我去了一个社区做志愿者。

本来当作那是去帮老人洗衣服、收集废品，结局发现他们更缺的是有人陪他们聊聊天。一个卖菜的大婶，每天脸上都挂着愁容，跟我讲她的孙子，问我“卖菜难不难”。我一边记录数据，一边听她嘟囔物价，一边帮他们数清零钱。大约到了傍晚，大婶送了我一颗糖，说：“小伙子，看着你挺像块倔驴，能卖个二十块。”那瞬间，我认定自己仿佛有了温度。

确实，数据不会撒谎，我一共协助他们搞定了 35 次基础整理，回收废品 48 公斤。

这些数字挺冷冰冰，但那一刻的对话挺热乎。我也启动学会在数据之外，去观察那些鲜活的、会哭会笑的人，而不是只盯着报表上的数字。 最让我震撼的，实际上是那次在学校机房里的“黑客马拉松”项目。我们小组要做一个校园二手交易平台，目标用户是 20 岁以下学生，预算有限，工夫紧迫。 usual 情况下，我们会先画原型，再写代码。但那天晚上，我们就把代码写了一半，直接拿去跑。我们设定了一个计算规则：要是用户 A 和 B 是同班，且同机房，则自动推荐交易。运行结局显示，系统成功撮合了 12 对交易。

没错，就在刚刚，我们用自己的算法，帮学生省了个零头钱。

那种成就感，比考一场 120 分的考试要强一万倍。在那之后，我们就连把那个代码搬到了 GitHub，开源给了所有人。

看着那些陌生的开发者看着代码里的逻辑点头，我突然认定，原来大学不只是我们一家人的事，我们在创造一种新的工具，去连接现实中那些被忽略的东西。 那会儿总认定学习就是上课背书，做题就是刷分。但这一年慢慢明白，原来学习是一种“翻译”和“翻译”。把专业知识翻译成自己能用的语言，把书本知识翻译成解决现实难题的本事。

比如在 B 站看了一个开源的算法库，我把它改成了适合本地语言的版本，然后教了系里三位大一学生如何用。目前回去看代码，那些原本晦涩的公式，出于有了实际的例子，就鲜活了起来。

这就是大学的真模样：它不是象牙塔，它是一片需求你去耕耘、去播种、去收获这片土地。 自然，大一这一年也不是风平浪静。除了学习压力，还有各种各样的“隐形考试”。

比方说，在图书馆里被一位大四学长出于找不到座位而一直追着问“借个地方坐吗”，那种尴尬和无奈；又比如，在食堂排队时，发现新的菜品还没上架，隔壁桌的王同学启动大谈“未来行业风口”，搞得自己都不知道该不该吃那个菜。

这些琐碎的小事，拼凑出了真的大学。它不完美，有大量坑，有大量坑里钻不进去的泥。但正是这些坑，让我们学会了如何走得更稳，如何抬头看路。 站在新的起点上，回望那会儿，认定那些迷茫的日子实际上也是一种成长。

那会儿不懂啥是“内卷”，目前懂了一点点；那会儿不懂啥是“独立思索”，目前学会了在海量信息里抽离核心。大学四年，像是一场漫长的马拉松，起步时我们背着沉甸甸的行囊，步步艰难。但只要还能动，还能跑，还能往前迈一步，就不算输。 未来依然充满未知，可能还会持续遇到各种各样的“坑”，可能会遇到更难的题目，可能会遭遇更大的挫折。但我已经习惯了在混乱中找秩序，在迷茫里找方向。我知道，真正的成长，不是IQ 的爆发，而是EQ 的成熟，是能在遇到具体的艰难时，保持冷静，调动所有资源去解决它。 路还长，要一步步走。

不管前路多黑，起码今晚的灯，是为我而亮的。在这个充满变数的时代，保持热爱，奔赴山海，就是我们最好的自洽。