一周:在混乱里找回平静的自己 这一周本来应当像日历上印着那种冷硬线条的日子,但实际过得乱成一锅粥。早上闹钟还没响,第一反应却是刷手机,结局没刷十分钟就睡着了;中午想吃火锅,外卖软件却突然提示缺货,只能在网上看评价找商家,折腾了半小时,最终点了一份凉菜的外卖,两个人分着吃,嘴里嚼着塑料包装袋,心里却清楚这味道差得远。晚上想打游戏,一打开应用商店全是广告,连个正经游戏都找不到,只能在宿舍的床上光着脚坐了一夜,直到天黑才勉强爬起来。

这种日子就像正在下雨却想出门看风景,明知风大,就是迈不开腿。 周一的时候,实际上挺省事的,起码表面上是。刚到学校,第一节课就是语文,老师讲了一个关于“镜子”的寓言,说人都是两面镜子,一面照着外面,一面照着里面。讲得挺深奥的,但我实际上不懂。

后来在食堂,看到几个同学聚在一起低声聊聊,画出了那种幽默的漫画,我认定心里有点痒,想看不看,最终没忍住咽了咽口水,结局肚子胀得难受,只能空着肚子躲在茅房里发呆了半小时。下午的选修课是历史,讲的是商业史,老师讲得唾沫横飞,讲到了互联网如何转变买卖关系,我听得迷迷糊糊,只记住了几个名词,比如“算法”和“数据”。下课铃一响,大家都在收拾东西,有人嘟囔课忒无聊,有人叹气说又耽误了工夫,那种氛围让我有点想逃,但又不敢,毕竟说出去怕别人笑话我不懂事。 周二的情况略微好点,身体状态还能支撑,不像周一那么累。今天去图书馆,环境比想象中好大量,有空调,也有硬椅子,坐在那里看人,心里反而有点踏实。图书馆里的人极少,大多是抱着书发呆的,间或有几个人来借书,书是那种手感挺沉的纸质书,翻起来的时候,能感觉到纸张的厚度,这种宁静的氛围让我认定工夫过得挺慢。中午在图书馆进食,买的是一碗番茄牛肉面,汤挺红,面挺劲道,吃完感觉整个人都被填满了。晚上回到宿舍,同学都在群里发作业,有人进度挺快,有人还在磨蹭,我看了看自己的,发现刚刚还在读的数学卷子,目前居然有漏洞了,原来书里写的只是第一步,老师后面加了那么多更难的题,我居然没看出来。

这种被知识“揍”的感觉,别看不快乐,但也挺真的,起码知道自己今天没白来。 周三的主题可能跟周二不忒一样,更像是一种内省的启动。启动认定自己的学习方式有点僵化,那会儿总认定背熟了就行,目前想了想,仿佛连背都不感兴趣了,全凭感觉。昨天把一周的笔记拿出来翻看了一下,发现有些内容写得挺满,有些内容又挺空,中间夹着各种怪的想法。

这时候最需求的就是深呼吸,不然好办想忒多。今天中午天气挺好,阳光从窗户斜射进来,照在书桌上,把灰尘照得清清楚楚。路过操场时,看到几个孩子在打篮球,那种撞击声和呐喊声特别有力量,也特别吵,但这反而让我认定生活挺真,不需求任何修饰。我就连感觉到忒阳的温度,这种直接的感官体验,让我从脑子里的虚空中跳了出来,变得有点接地气。晚上回去做数学,做题的过程中突然卡壳了,那种熟悉的挫败感又涌上来,但这次我不慌,知道自己是个笨蛋,但也不能一直这样挫败下去,得换个思路。 周四有点意思,仿佛是某种转折点。早上起床特别早,闹钟一响就精神抖擞,不像那会儿那样赖床。出门买了几件衣服,挑挑拣拣,穿得略微好看点,走在路上认定自己像个模特。到了教室,发现大量同学在聊聊新的课程安排,有人兴奋,有人犹豫。我在想,是不是确实该换种方式学习,还是说这只是换个说法罢了?中午在宿舍,看到室友在预备明天的考试,忙着做题、复印卷子,那种忙碌让我有点揪心自己的状态,认定自己是不是又掉链子了?实际上未必,只是对自己要求忒高了。晚上打游戏时,遇到个强敌,打得挺痛快,输的时候心情特别低落,但又赶紧安慰自己:“没事,下次再打。”这种循环既循环,又让人上瘾,甭管输赢,都在消耗能量。 周五感觉有点累,但也是收获最大的一天。

这一天感觉像是在做总结,把这一周心里乱七八糟的念头都梳理了一遍。启动意识到,这一周过得挺快,像是被啥东西推了一把又扔开。

原来所谓的“忙碌”,大量时候只是出于没有停下来,没有给自己留一点空间。我们总当作工夫不够用,故此拼命赶路,结局跑得气喘吁吁,最终才发现,原来脚步多慢,风景就那么多。今天终于把那一堆没看完的书合上了,那是确实合上,不是假装。坐在空荡荡的座位上,看着窗外有些灰暗的天空,突然认定啥都无所谓了,反正明天又是新的一天,今天就好好休息一下吧。 周末的做法可能有点极端,但这是一种抗议,抗议那种被定义的日子。今天啥也没做,除了出门买咖啡,吃了三个蛋挞,坐在公园的长椅上晒忒阳。

没有手机,没有任务,没有目标,只有风流动的声音和鸟叫声。我坐在草地上,感觉周围的一切都挺慢,就连比工作时的慢。

有时候想笑,但笑不出来,只有一种莫名的省事。傍晚时分,下起小雨,雨水打在伞上,发出“哒哒”的声音,我抱着膝盖坐在轮椅上,看着雨幕里的路灯,认定世界宁静得让人恐惧,又让人安心。

这种宁静,不是死寂,而是一种积蓄的力量。

或许这一周确实该停一停了,但停下来的时候,心里是空的,装不下那些焦虑和恐惧,只装得下那一瞬间的宁静。 总的来说,这一周没有惊天动地的成就,也没有深刻的人生顿悟,但它证明白你实际上还活着。活着,哪怕是在混乱里,哪怕是在无聊中,哪怕是在自我质疑时。

这本身就 enough,已经不够,但还不够多,还远远不够。明天早上醒来,不管是啥天气,啥心情,只要还能站起来,就是好的一天。别揪心昨天,也别忒纠结今天,反正日子还得走,咱们一步步来。