我今年刚终止小学生活,站在这张熟悉的课桌上,心里头像是开了个小玩笑,又像是把整个夏天的晴朗都锁在了抽屉最深处。五年前我背着个小小的书包,脚跟还有点软,今天却认定腿脚像装了弹簧,想动就动一步一印,想停就停,这种反差让人有点恍惚。 那时候的老师像一群长着翅膀的鸟,飞在讲台上,叽叽喳喳讲大道理,讲如何做人,如何做事。他们总说“生活需求智慧”,“世界挺大,你要去探险”。

那时候我认定这话是气话,当作只是老师想让我下次考试考高分,才编了这套漂亮话。

直到后来上了初中,才明白原来这句话是真金。记得那次数学竞赛,我们小组为了拿名次,熬了三个通宵,把错题本吃透,就连翻遍了所有参考书上的隐藏细节。

那种为了一个分数死磕到底的感觉,目前想起来,比吃糖还要甜。 说到成长,最让我难忘的,是那个在操场上跌倒的同学。

那天他摔得胳膊一溜烟,疼得眼泪都掉下来了,手里还紧紧攥着半块没吃完的饼干。我走那会儿,二话不说帮他拍掉身上的灰,又背着他往医务室跑。

后来我才知道,他实际上是个被父母宠坏的“小皇帝”,父母总嫌他学习忒慢,嫌他不懂规矩,把他丢给小学,没想到他在这儿学会了啥是担当。

看着他跌跌撞撞却还笑着对我喊“谢谢”,那个笑容比任何奖状都耀眼。 目前回想,小学语文课里的《草船借箭》里的多疑,比真的人性还要复杂;《荷花淀》里那个沉默寡言的“傻大姐”,实际上比哪位都智慧。我们总当作自己是世界的中心,直到毕业那天才懂得,每个人都在自己的轨道上奔跑,不管跑得多快,跌得有多疼,都是生命的一局部。 我还记得每次考试前那个特别紧张的时刻,手心都是汗,心跳得像打鼓。老师说“松快,信任你能行”,我却认定天塌地陷。

后来考出成绩,那种成就感像打翻了蜜罐,甜得让人想哭。我也犯过傻,比如那次运动会,出于怕输,在起跑线上犹豫了,最终完败。但事后看回放,发现自己实际上离终点只差一秒,那时候的自己确实忒迟钝。 毕业不是终点,而是另一段旅程的起点。未来的日子里,我会遇到更多不同的人和事,有的像雨滴一样滋润心田,有的像荆棘一样刺疼眼。没关系,那就英勇地往前冲,哪怕摔个狗吃屎,爬起来拍拍土,持续笑着走下去。路挺长,但只要心里有光,黑暗就照不进来。 在这个快节奏的时代,我们总急着赶路,忙着买最新的电子产品,忙着刷短视频,却忘了停下来看看脚下的路,看看身边人的笑脸。毕业纪念册里夹着照片,有我们在操场上的合影,有老师在黑板前批改作业的侧脸,还有我们互相祝福的稚气脸庞。

这些照片不会老,它们会一直陪着我们一起长大,直到白发苍苍。 感谢小学这六年,让我们学会了看待生活的态度,学会了如何面对挫折,也学会了如何去爱。别看毕业像一场盛大的离别,但离别是为了更好的重逢。未来的路上,不管风雨多大,我都愿意和你一起走,一起笑,一起哭,直到老去。 再见了,小学时光。你好,未来人生。愿我们都能成为更好的自己,在天地之间,自在从容,活得精彩。