清晨六点半，闹钟还没响透，我就醒了。

不是那种机械的“滴答滴答”，而是被窗外鸟儿在树枝上乱撞的动静吵醒的。我习惯性地伸手去摸，却扑了个空，只好迷迷糊糊地滑下床。 今天来得早。书包里的试卷已经压得挺低，像只笨重的青蛙。老师刚把语文卷子发下来，我拿着笔在纸上漫无目标地画圈圈，终究是写不出个像样的一行字。我烦躁地把笔往桌上一摔，发出“哐当”一声巨响，惊动了趴在桌角的蝴蝶。 放学路上，我踩得正欢，脚下的瓷砖发出了清脆的响声，像踩在碎玻璃上似的。想到昨晚背的《春天的故事》，突然认定喉咙发紧。我明明记得要讲，可到了嘴边，喉咙里像是堵了一块大石头，连声音都发不出。 回到家，爸爸正在灶台间里哼着歌。

那声音并不如何好听，但也不难听，像是在山谷间回荡的水声。我走那会儿，把卷子给他看。他并没有像往常那样日决两句说“哪儿哪儿”，只是抬头看了我一眼，轻声说：“今晚补回来。”我像泄了气的皮球，瘫在沙发上，脑子里还在蹦那些卡顿的音符。 窗外的月亮慢慢爬上来，把影子拉得长长的。我盯着那块阴影，突然认定它不像影子，倒像是一只眼。它在那里静静地看着我，我也在心里默默地说：没关系，明天再试一次。 这种感觉挺奇妙，像被啥温柔地包裹住。我不再急着去追赶工夫，而是尝试着去感受那些细小的声响。别看今天还是没写完作业，但心里的石头仿佛塌了一半。 这就是生活嘛，哪有那么多完美的剧本。

有时候要硬着头皮去写，有时候又要硬着头皮去哭。但起码，我知道明天忒阳还会照常升起，而我也该接着努力了。