后农民入党申请书 · 返乡创业与组织力量

早啊各位乡亲，我也不是第一次来城里办事了。这年头，跑断腿、磨破嘴也没见着个像样的办事员，心里那股子火就往上撞。咱这 PCB 车间在 2019 年刚搬过来，那时候刚落地，设备还在调试，我就带着几个老乡刚进城，还没办完手续就被保安拦在门外，说是“园区发展忒快，人手不够进不来”。

后来我找所长，人家推给个跑腿的，对方还拿个表格在桌上敲得啪啪响：“这表要填如此厚，还要写如此多字，您这是要累死我吗？”看着那张印泥都扫向桌角的纸，我这心里头委屈得不中。咱们这些 90后农民，也是从泥巴地里爬出来的，哪是那么好伺候的？咱就是要进党，就是要学本事、求发展，哪怕目前有点小插曲，也得挺直腰杆跟那规矩斗。

回望这十几年的打工路，说实话，心里头是热乎的，眼光是亮的。我印象最深的，就是那年我在广东一家电子厂干了半年，那是 2017 年的事儿。厂里老板是个狠人，每天凌晨四点就开工，中午不进食，晚上还要赶 shipment 去欧洲。那时候我就想着，凭啥干了几年还只有个保险帽和工装，没有社保、没有公积金？就在我预备回家跟家里交代的时候，厂里突然安排了个“师带徒”活动，说是给年轻员工上业务课。我拉着几个同样迷茫的大哥去了车间，结局坐在老板旁边听他讲那个叫“精益造”的玩意儿，听得我老板头都大了。老板说：“咱们这厂要是能当零头算，多干几年，赶明儿把技术传出去，大家都发财。”我当时听着都认定荒谬，毕竟咱们农村人就是认命，干多少年也就认多少年。但这次去之后，我彻底变了。我回老家把家人们都拉了来，告诉他们：“光靠死磕体力活，日子过得忒苦。”便我们在老家地里搞起了“电商直播基地”，把咱们农产品的短视频卖到了全国。那天晚上直播，我拿着手机对着大山里的南瓜和茶叶，卖出了几万元。那一刻我明白，光有梦想没用，得有人带路，得有人给工具，得有人教方式。