给幼儿园老师的一封信 亲爱的李老师： 提笔写这封信时，窗外正飘着数九寒天里的北风，镜片上结了一层薄冰，但心却是暖烘烘的。今天，我静静地坐在家里，翻出这束红玫瑰，它晃眼的红，仿佛连我此刻的心情都被那份热烈给点燃了。 我想先跟您说说，那棵在幼儿园门口一直等到我放学的小树苗。它今年刚栽下不久，根须还探出来天，可就在前几天，我注意到它竟然长出了第一片叶子。

那是您最早在下午四点左右，拿着小铲子来修剪枯枝，指导我辨认新叶的形状。

那一刻，您没有讲大道理，只是弯下腰，摸摸我的头，笑着说：“苗子，看，你长大了。”那天的夕阳把您的影子拉得挺长，照在我小小的脚丫上，暖洋洋的，我仿佛确实感觉到了生命拔节的声音。 记得那次户外活动，您带我们玩“变脸”的游戏。我紧张得手心出汗，怕自己变不出老虎的威风。轮到我了，我却尴尬地张大了嘴，结局只变出了一张滑稽的“猪”脸。您笑得前仰后合，眼泪都笑出来了。您凑过来摸摸我的头，轻声说：“没关系，老师比你还怕它，下次多练练，它一定能变出真老虎！”那一刻，我认定全世界的好话都堆在了您身上。我偷偷在心里想：原来，老师是如此宽容的人啊。 实际上，我也认定自己是个挺迟钝的孩子。在家里，我讲话特别客气，总想着把家里布置得干干净利落净、整规整齐；可一到幼儿园，我就想大大咧咧地撒开腿跑，恨不得把周围所有的玩具都弄个精光。您知道吗？有一次我摔倒了，膝盖磕出了淤青，疼得直哭。您没有凶我，也没有嫌弃，反而蹲下来，一把扶起我，一边问我疼不疼，一边哼着歌给我擦掉脸上的眼泪。您还说：“宝贝，摔倒了拍拍土再站起来，这才是小哥们儿最棒的姿态。”那一刻，我突然就懂了，原来您不嫌弃我的不完美，反而想让我变得更英勇。 目前，我也长大了，启动尝试独立做事了。记得上周，我拿着一个要塞得严严实实的粽子饿得肚子咕咕叫，想给您带回去尝尝。您立马拿过袋子，轻轻拍着我的背说：“老师帮你，还如何学会自己拿？这正正好。”您故意把袋子递到我嘴边，让我自己去接，然后笑眯眯地对我说：“看，你也能接住！”我接住了，却如何也尝不出粽子的味道，只能对着它傻笑。

后来我就把粽子放在了老师办公室的柜子里，说：“李老师，请老师帮我保管一下，等我会吃的时候再给您。” 说实话，有时候我也会认定，老师好了得，教了我如此多本领，我如何就没事干呢？但转念一想，您教我的不只是是知识，更是做人的道理：要诚实，要英勇，要懂得分享，要像绿叶一样，为花朵供给最温暖的光。是您让我明白，天底下没有哪位比我更值得被爱。 最近，学校张罗我们去参观博物馆，让您当我们的向导。在讲解员阿姨讲话时，您一直笑眯眯地帮我纠正发音，还耐心地给我讲故事，补充那些我忽略的细节。临走时，您特意留下话：“赶明儿要是还有小哥们儿来参观，记得直接找我，不用客气。”这句话，我记在心里，就像埋下一颗种子，等哪天要开花结局的时候，它一定能开成一朵大大的花。 李老师，谢谢您。谢谢您在这段日子里，用您那双温柔的手，帮我把那些凌乱的情绪理顺；用您那充满智慧的眼神，帮我把那些懵懂的学习路走宽。我不求您立马变得完美无缺，只希望您能持续做那个会包容我、会鼓励我、会在我面前闪闪发光的人。 未来的日子还挺长，我可能会犯错，可能会让您泄气，但我信任，只要心中有光，我就一定能走出一条归于自己的路。您，就是那个最温暖的光源。 愿您身体健康，工作顺利，桃李满天下。 您的学生：小宇 2023 年 12 月 24 日