初中那年,书包是黑压压的,装满作业本和试卷,里面还有几块皱巴巴的冻土。家里穷,父母在工地搬砖,晚上只能睡在煤油灯旁,油灯灭了,第二天还要起床去挖土。我常想,要是能有一块水泥地,就能静静地躺着,不用在砖缝里磨蹭。

那时最怕下雨,雷声一炸,屋顶就漏水,我就躲在门框底下哭,鼻涕眼泪混着泥点子,那味道酸得让人想吐。 记得第一次月考,数学考砸了,卷子被妈妈撕得乱七八糟。爸爸没讲话,只是把我拉到墙角,把十块零花钱塞进我手里,说:“这点钱不够买文具,但你够买个故事书,要么多买几本《三字经》。”我那天晚上没敢回家,躲在茅房里偷偷哭,眼泪流进眼里,第二天镜子上全是水痕。

那几天我连饭都吃不下,肚子咕咕叫,可心里却像塞了块烂石头一样憋得慌。 后来我离家出走,躲在荒郊野岭,半夜听到哭声,心里揪得比牛毛还细。

第二天天刚蒙蒙亮,就看到爸爸背着大筐,扛着锄头往村口走。妈妈跟在后面,手里拿着一袋土,说是去挖个深坑种树。

那坑深得能半个人进去,我把锄头丢在地上,攥着那袋土,认定自己像个笑话。爸爸背起我,走得飞快,走了好久好久,才在我面前停下。他蹲下身,粗糙的大手帮我擦掉脸上的泥,声音沙哑:“孩子,别怕,路在脚下,一步一步来,总会走到头的。”那一刻,我认定那些黑心黑肺的砖头工人都不像我了。 我有次想逃学,心里乱得像麻团。妈妈走过来,把我按在课桌上,母亲粗糙的手指头轻轻拍着我的后背,力道大得让我想哭。她说:“勤能补拙吗?孩子,别听别人说,你要勤。每一分钟都要用在刀刃上,每一道题都要狠狠的回击。”那晚我对着题目啃到了深夜,台灯下,汗水流进眼里,涩得睁不开眼。

终于解出一道难题时,我猛地抬头,看到妈妈正用红笔在纸上改错,笔尖沙沙作响,像极了深夜的虫鸣。 后来我考上高中,成绩提升不明显,但心里踏实了。记得高考前,我想起初中那次被老师日决,想起妈妈在工地摔倒的伤痛,想起爸爸扛着我走的那段路。我不想再让家里贫乏,不想让父母为了我背上那些他们不知道的压力。我要转变,我要让家里多些光,多些温暖,不再像一座孤岛。 目前我知道,贫穷不是一辈子的,只要心不歪,路就不会断。我会在未来的日子里,努力读书,努力赚钱,还要多帮家里做家务,让父母能睡个好觉。

哪怕多睡待会儿,那也比啥都强。

我想对未来的自己说:别怕,别怕,只要你还站在这里,就有希望。

只要你还活着,就能活好,就能把希望种在每一块土地上。